La sandía cuadrada y las frutas más caras de Japón

Japón tiene fama de hacer las cosas a su manera, y en la fruta eso se nota enseguida. ¿Sabías que algunas de las piezas más caras del mundo salen de allí? ¿Y las sandías cuadradas? ¿Ya las has visto? En Japón las cultivan de verdad.

Varias de esas frutas se encarecen porque se regalan y porque se eligen con un cuidado muy estricto. Hay un concepto de fruta perfecta: redonda, brillante y muy dulce. La sandía cuadrada se hace por otro motivo. Vamos a empezar por la sandía cuadrada, que sin duda es muy diferente.

Índice 11

La sandía cuadrada de Japón

La sandía, suika (西瓜), es una fruta de verano muy presente en Japón. En la playa es habitual el suikawari (スイカ割り): una persona con los ojos vendados intenta partir la sandía de un golpe con un palo, y los demás le van diciendo por dónde. Al lado de esa sandía redonda de picnic hay cubos, pirámides y corazones.

El cubo lo presentó en 1978 Tomoyuki Ono, en una galería de Ginza. La idea era que la fruta ocupara menos, no rodara y se pudiera cortar con más facilidad. La cosecha que hoy se reconoce está en Zentsuji, prefectura de Kagawa, en Shikoku. El 30 de junio de 2026 salió el primer envío de la temporada en el centro de acopio de Fudeoka: cubos de unos 18 cm de lado. Las cultivan siete fincas de la ciudad, con variedades como la Shimao. Toshiyuki Yamashita, de 78 años, preside el grupo de productores. Este año esperan unos 450 cubos, más que un año corriente.

Cuando la sandía todavía mide menos de esos 18 cm, la meten en un molde de plástico con marco de hierro y la dejan crecer hasta llenarlo. La cosechan antes de que esté del todo madura y el dulzor se queda corto, así que casi siempre se compra para mirarla y para regalarla. Aguanta cerca de un año, bastante más que una sandía de mesa. El Ministerio de Agricultura la tiene registrada como indicación geográfica. En ese primer envío de 2026 el precio mayorista rondaba los 10.000 yenes por pieza. En los grandes almacenes de Tokio y Osaka la cifra del mostrador cambia de una vitrina a otra.

Con el mismo molde han salido otras siluetas. La de corazón se ofrece para fechas de regalo, como el día de los enamorados y el día de las madres. También circulan pirámides.

Las frutas de la primera subasta

Japón arrastra fama de fruta carísima, y el titular casi siempre sale de la primera subasta de la temporada. Esa puja la paga una empresa para exhibir la caja. Quien entra a un supermercado un martes paga otra cosa. Para el precio de la fruta de cada día conviene mirar los precios de las frutas y verduras en los mercados de Japón.

1. Melón Yubari

El melón de Yubari, en Hokkaido, es una esfera de red fina y carne naranja. La marca pertenece a la cooperativa de la ciudad. El 22 de mayo de 2026, en el mercado central de Sapporo, una caja de dos melones alcanzó 5,8 millones de yenes, unos 36.500 dólares. El récord anterior era de 5 millones de yenes, en 2019. La puja la ganó Futami Seika, un mayorista de Kushiro, y la caja fue a una tienda Keio en Tokio para exhibirla. La cooperativa esperaba embarcar 3.086 toneladas, con el pico de cosecha en junio y julio. Esa caja de mayo abre la temporada. El melón que se come en casa sale muchísimo más barato.

2. Uvas Ruby Roman

La Ruby Roman es una uva roja de Ishikawa. Cada grano tiene que pasar de 20 gramos, más o menos el tamaño de una pelota de ping-pong, y el racimo necesita más de un 18% de azúcar para salir con el sello. El 17 de julio de 2026, en el mercado central de Kanazawa, el racimo que abrió la temporada llegó a 1 millón de yenes. Era de la clase superior: cerca de 1 kg y 33 granos. Ese día entraron 191 racimos de nueve fincas, y la cooperativa calculaba unos 30.000 racimos hasta finales de septiembre. En julio de 2016, un racimo de 26 granos y unos 700 gramos había llegado a 1,1 millones de yenes. En la tienda, un racimo normal cuesta mucho menos.

3. Sandía negra Densuke

La Densuke sale de Toma, también en Hokkaido. La cáscara es negra, lisa y brillante, casi sin las rayas de una sandía común, y la carne es roja y crujiente. La cosecha de 2026 empezó el 18 de junio. Al día siguiente, en Asahikawa, una pieza 4L de 9 a 10 kg alcanzó 700.000 yenes. En Sapporo, el máximo del mismo día fue de 600.000 yenes por una 6L. El récord sigue en 750.000 yenes, de 2019. La cooperativa de Toma preveía unas 40.000 sandías hasta mediados de agosto.

4. Mango Taiyo no Tamago

Taiyo no Tamago, el huevo del sol, es el nombre del mango maduro de Miyazaki que pasa un filtro: 15 grados de azúcar o más y 350 gramos como mínimo. El 16 de abril de 2026, en el mercado central de Miyazaki, una caja de dos mangos se fue a 550.000 yenes, 25.000 por encima del máximo del año anterior. La compró Nangoku Fruit, la frutería de los grandes almacenes Iwataya, en Fukuoka. Hay 216 productores y el grueso de la campaña va de mediados de mayo a principios de julio.

5. Sandía cuadrada

El cubo de Zentsuji también figura entre las piezas caras. Su lugar es la vitrina, al lado del melón y de la Densuke, que sí se parten para comer.

6. Fresas Queen de Sembikiya

Sembikiya es una frutería de lujo de Tokio. La Queen Strawberry de la foto va en caja de madera, doce fresas elegidas por tamaño y color. La etiqueta de esa caja marca 6.825 yenes, impuestos incluidos. Es el precio impreso en la caja fotografiada, el de un regalo de mostrador.

7. Manzanas Sekai Ichi

Sekai Ichi, nombre que significa la número uno del mundo, es la marca comercial de la manzana Aori 4, criada en Aomori. El cruce de Delicious y Golden Delicious se hizo en 1930 en la estación experimental de la prefectura. El primer fruto llegó en 1946 y la variedad se registró en 1974. Una pieza corriente ronda los 500 gramos. Las más grandes pasan de 1 kilo. El apodo nació cuando un productor la anunció como la manzana más grande del momento. Se cosecha hacia mediados de octubre y también se regala. En la foto, el carácter 寿 (kotobuki) es de esas calcomanías que se pegan en la fruta de obsequio.

8. Dekopon

Dekopon es la marca y shiranui es la variedad. Nació en Kumamoto del cruce de kiyomi y ponkan, y se reconoce por el bulto de la parte de arriba. Lleva el nombre Dekopon la shiranui que cumple el azúcar, la acidez y el permiso de la marca. Los nombres en japonés de estas frutas están en la lista de frutas, kudamono.

La sandía cuadrada en el anime

En el anime la sandía de verano aparece una y otra vez, casi siempre redonda y en la playa. En Love Hina, Mutsumi sujeta un cubo con una mano. Cabe en la palma, que es justo la gracia del formato frente al suikawari de la orilla.

Si un titular te dice que una fruta japonesa vale millones de yenes, mira la fecha. Casi siempre es la primera caja de la temporada, pagada para que se vea. La sandía cuadrada se queda en la vitrina. Para comer están el melón de Yubari, la Ruby Roman y la Densuke.