L'anguria quadrata e la frutta più costosa del Giappone

Sapevi che in Giappone l'anguria può uscire quadrata dal campo? Le hai già viste? Anche lì ci sono, e il nome resta quello delle tonde: suika (西瓜). Cambia lo stampo, il momento del raccolto e l'uso che se ne fa.

La frutta, in Giappone, entra spesso nel regalo delle occasioni importanti. Alcune partite vengono seguite frutto per frutto, e la prima asta della stagione fissa un prezzo di cerimonia che il supermercato non ripete. I due prezzi vanno tenuti distinti, e il cubo è il punto da cui si capisce la differenza. Iniziamo dall'anguria quadrata.

Indice 11

L'anguria quadrata del Giappone

D'estate la suika è il frutto da picnic. In spiaggia c'è anche il suikawari (スイカ割り): qualcuno bendato cerca di spaccare l'anguria con una mazza, guidato dalle voci di chi sta intorno. Accanto a quel gioco, a Zentsuji, nella prefettura di Kagawa, si coltiva un cubo che in spiaggia non si porta.

Il 30 giugno 2026, al punto di raccolta di Fudeoka, è ripartita la spedizione. I cubi in fila avevano il lato di circa 18 centimetri. La varietà più usata è la Shimao (縞王). Sette aziende della città, soprattutto nel quartiere di Fudeoka, la coltivano in uno stampo di plastica con un telaio di ferro. L'indicazione geografica «anguria quadrata di Zentsuji» è registrata dal 14 giugno 2019, al numero 82.

L'idea è del 1978 e porta il nome di Tomoyuki Ono, che espose i cubi in una galleria di Ginza. All'epoca si pensava a un frutto che entrasse meglio in frigo e restasse fermo sullo scaffale. Per tenere gli spigoli, il frutto va raccolto prima della maturazione. Resta poco dolce e si vende come oggetto da esposizione. In casa può durare circa un anno.

Nel 2026 il presidente del gruppo dei produttori, Toshiyuki Yamashita, 78 anni, ha spiegato che la pioggia aveva fatto temere per il raccolto. Api e farfalle hanno poi impollinato bene. La stima è di circa 450 pezzi, sopra i 400 di un anno normale. All'ingrosso restano intorno ai 10.000 yen l'uno e finiscono nei grandi magazzini di Tokyo e di Osaka. Nella foto della vetrina, una mini porta il cartellino di 10.800 yen, IVA compresa, che è il prezzo di quel banco.

Cuore e piramide sono comparsi dopo, negli stampi finiti sui giornali. Il cuore si trova nei negozi intorno a San Valentino e alla festa della mamma. Lo stampo è più stretto del cubo, e il cartellino del negozio non coincide con l'ingrosso di Zentsuji.

L'asta di apertura e il banco del supermercato

Yubari, Ruby Roman e Densuke finiscono sui giornali per la prima vendita della stagione. Quel numero apre la campagna e presenta il prodotto. Il frutto che compri a peso, la settimana dopo, segue un altro listino. I prezzi di frutta e verdura nei mercati giapponesi mostrano quella seconda cifra, settimana per settimana.

I frutti che segnano la stagione

1. Melone Yubari

Lo Yubari cresce nella città di Yubari, a Hokkaido. La buccia è retata e la polpa è dolce. Il 22 maggio 2026, al mercato centrale di Sapporo, due meloni della prima asta sono arrivati a 5,8 milioni di yen, un record. Li ha presi Futami-Seika, grossista di Kushiro. Poi sono stati esposti al Keio Store di Sakuragaoka, a Tama, prima dell'assaggio in negozio. Quel giorno sono passati all'asta 912 meloni. La cooperativa punta a spedire 3.086 tonnellate e a un giro d'affari di circa 2,1 miliardi di yen.

2. Uva Ruby Roman

La Ruby Roman è l'uva a bacca grossa di Ishikawa. Il 17 luglio 2026, al mercato centrale di Kanazawa, un grappolo di classe Tokushu G, circa un chilo, è stato aggiudicato a 1 milione di yen, tasse escluse. In sala c'erano 191 grappoli, portati da nove produttori. JA Zen-Noh Ishikawa prevede circa 30.000 grappoli entro la fine di settembre. Gli acini sono molto più grandi di quelli di un'uva da tavola comune, e un grappolo pesa tanto anche con poche bacche.

3. Anguria nera Densuke

La Densuke viene da Toma, sempre a Hokkaido. La buccia è scura, quasi senza strisce, e la polpa è rossa e croccante. Il 19 giugno 2026 la prima asta ha toccato 700.000 yen ad Asahikawa e 600.000 yen a Sapporo, per un frutto. Il massimo storico resta quello del 2019, 750.000 yen. JA Toma prevede circa 40.000 angurie, con il picco della raccolta a metà luglio. Una parte si ordina in anticipo per matrimoni e feste.

4. Mango Taiyo no Tamago

Taiyo no Tamago, «uovo del sole», è il mango maturo di Miyazaki che cade da solo nella rete, senza forbice, e supera i 15 gradi brix. Il 16 aprile 2026 la prefettura ha aperto le vendite e il massimo della prima asta è stato di 550.000 yen per due frutti. Nella foto la scatola ne tiene due: su uno è inciso il nome, sull'altro un augurio per l'apertura delle vendite.

5. Fragole Queen di Sembikiya

Le Queen di Sembikiya, a Tokyo, sono fragole scelte una per una e messe in una cassetta di legno. Nella foto il cartellino segna 12 frutti a 6.825 yen, IVA compresa.

6. Mela Sekai Ichi

Sekai Ichi è il nome commerciale della mela Aori 4, incrocio di Delicious e Golden Delicious, presentata dalla stazione sperimentale di Aomori nel 1974. Il calibro solito sta intorno ai 500 grammi. I pezzi grandi superano il chilo e per questo entrano nelle scatole da regalo. La raccolta cade verso metà ottobre.

7. Dekopon

Dekopon è il marchio registrato dalla federazione frutticola di Kumamoto. La varietà sotto il marchio si chiama shiranui, incrocio di Kiyomi e ponkan. Il nome Dekopon vale per i frutti spediti dalle cooperative autorizzate, con almeno 13 gradi brix e acidità entro l'1%. Fuori da quel canale la stessa varietà si vende come shiranui. Il rilievo in cima fa parte della forma. I nomi giapponesi di questi frutti stanno nella guida alla frutta, kudamono.

L'anguria quadrata in Love Hina

Negli anime estivi la suika compare spesso sul tavolo. In Love Hina, Mutsumi tiene in mano un'anguria quadrata, con le strisce dritte che lo stampo lascia sulla buccia. La scena usa la forma come un oggetto riconoscibile, lo stesso cubo che a Zentsuji si impacchetta con il fiocco.

Per assaggiare, Densuke, Yubari e mango di stagione sono frutti da tavola, e l'asta di maggio o di luglio è la cerimonia che apre la campagna. Il cubo di Zentsuji si prende come soprammobile, perché viene raccolto prima di diventare dolce. Il prezzo di ogni settimana resta quello dei banchi, nella guida ai mercati.