Akai Ito: la leggenda del filo rosso del destino

Nei film e negli anime giapponesi il filo rosso non è un ornamento: è un akai ito [赤い糸] invisibile che dovrebbe unire due persone destinate. Il nome suona giapponese, e in Giappone la storia è ovunque. Il vecchio che lo annoda, però, arriva da un'altra sponda.

La credenza dice che il filo può allungarsi e aggrovigliarsi per anni: non si spezza. Il dettaglio che cambia tutto è il punto in cui viene legato — e il nome del dio che tiene il registro delle coppie.

Indice 5

Origine della leggenda dell'Akai Ito

La parola akai ito significa letteralmente «filo rosso». La formula intera, in giapponese, è unmei no akai ito [運命の赤い糸]: il filo rosso del destino. La radice è cinese, 姻緣紅線 (yīnyuán hóngxiàn), il filo rosso del matrimonio, non una invenzione nata nei santuari shintoisti.

A tenere i registri è Yuè Xià Lǎorén [月下老人], il «vecchio sotto la luna», spesso abbreviato in Yuè Lǎo [月老]. Nella tradizione taoista è il dio dei matrimoni: di notte legge il libro delle unioni e annoda un cordoncino di seta rossa. Nella versione cinese il nodo sta alle caviglie. In Giappone finisce quasi sempre sul mignolo — a volte dal pollice dell'uomo al mignolo della donna. Oggi, in entrambe le culture, è comune disegnarlo sulle dita.

Il filo può allungarsi o fare nodi, ma non si spezza. Due persone collegate si incontrano, anche se nascono lontane, anche se non si cercano. La storia si è incrostata nella cultura giapponese e ricompare in anime, dorama, manga e film. Esiste persino un dorama omonimo, Akai Ito, che parte da due ragazzi nati lo stesso giorno.

Cina e Giappone: dove si annoda il filo

La differenza più netta non è «due miti diversi», è lo stesso filo spostato di qualche centimetro. In Cina Yue Lao lo lega ai piedi. In Giappone il mignolo ha vinto, e da lì è nata anche la promessa yubikiri.

La storia classica è quella di Wei Gu [韋固], ambientata sotto la dinastia Tang. Una notte, a Songcheng, il giovane incontra un vecchio che legge al chiaro di luna. Il libro elenca i matrimoni futuri. Nel sacco ci sono i fili rossi per i piedi degli sposi. Yue Lao gli indica una bambina di tre anni: sarà sua moglie. Wei Gu non accetta e fa ferire la piccola.

Quattordici anni dopo sposa la figlia di un governatore. È bella, ma zoppica o porta un ornamento sul viso. Quando chiede il motivo, lei racconta di essere stata colpita da bambina al mercato. Le varianti cambiano l'arma — una pietra, un coltello — e il segno: una cicatrice sul sopracciglio, sulla fronte o sulla schiena. Il nodo della storia è lo stesso: tentare di spezzare il filo non lo spezza.

In Giappone la stessa idea diventa pop: primo amore, colpo di fulmine, amore proibito, persino reincarnazione, come accade in Darling in the Franxx. Il registro resta cinese, l'ossessione per il mignolo è giapponese.

Yubikiri Genman (指切り拳万)

Dalla versione giapponese arriva la famosa promessa Yubikiri Genman (指切り拳万). Due persone uniscono i mignoli e cantano:

指切りげんまん、嘘ついたら針千本飲ます。指切った。
Yubikiri genman, uso tsuitara hari senbon nomasu. Yubi kitta.
Promessa del mignolo: se mento, ingoierò mille aghi. Mignolo tagliato.

• 指切り — tagliare il dito, e per estensione la promessa fatta unendo i mignoli.
• げんまん / 拳万 — diecimila pugni.
• うそついたら — se mentirò.
• 針千本 — mille aghi.
• 飲ます — far bere, far ingoiare.
• 指切った — ho tagliato il dito / promessa sigillata.

La filastrocca è da cortile, il senso è feroce. Chi rompe la parola si merita aghi, pugni e un dito in meno. Non è il filo rosso in sé: è il rituale che il Giappone ha costruito intorno al mignolo, lo stesso dito in cui ha fatto abitare l'amore destinato.

Anime, film e dorama legati all'Akai Ito

Sia l'akai ito sia lo yubikiri tornano in anime, canzoni e giochi. Il mio ricordo più recente è nella seconda opening di Oreimo. Se vuoi inseguirlo in un'opera intera, queste quattro tengono il filo in primo piano.

Akai Ito — dorama omonimo. Mei e Atsushi frequentano la stessa scuola e festeggiano il compleanno lo stesso giorno, ognuno nella propria vita. Il titolo non è decorazione: la serie guarda come il filo prova a farli incontrare.

Koizora — dorama e film nati da un romanzo per cellulare. Mika entra al liceo volendo innamorarsi. Arrivano chiamate da un ragazzo che non vede, poi un amore che fa piangere. Non è un saggio sul mito, è il tipo di storia in cui il destino sembra tirare e poi strozzare.

Koi to Uso — un anime che mette il governo al posto di Yue Lao: in quel Giappone lo Stato sceglie il coniuge. Cosa succede se sei già innamorato di un'altra persona? Il filo rosso resiste a un matrimonio assegnato? È la domanda più vicina a un kokuhaku che non puoi fare.

Kimi no Na wa — il film di Makoto Shinkai del 2016. Due ragazzi si scambiano i corpi. Il filo rosso è una treccia, un cordino, un gesto. Non serve un trattato: basta la scena in cui il filo compare e il pubblico capisce senza sottotitoli.

Curiosità sul filo rosso del destino

In India esiste una corda rossa, il rakhi, che lega fratello e sorella come talismano di protezione. A volte serve anche a spegnere interessi romantici indesiderati. È un filo vero, di solito al polso: non collega due amanti invisibili, marca un vincolo di famiglia.

In Giappone certi gesti con le dita funzionano da scorciatoia: mostrare il mignolo può indicare il fidanzato, il pollice la fidanzata. Si racconta che il gesto sia nato proprio dall'akai ito. Un altro gesto, più da manga che da ufficio, è afferrare la manica di chi ti piace.

Ci sono canzoni che citano o sfiorano la leggenda: L'espoir ~Mahō no Akai Ito~, Nankai Renai di GUMI, e pezzi che usano il «red thread» solo come immagine. Non tutte raccontano Yue Lao: a volte basta il filo.

Nel gioco The Legend of Zelda: Skyward Sword, una delle mie serie preferite, Lord Ghirahim dice a Link che sono destinati a incontrarsi e li collega a un filo rosso del destino. Il cattivo ha persino un attacco affine in Hyrule Warriors.

Film e dorama come Dolls, Touch, Hanamuko wa 18-sai e Ashurajō no Hitomi ci giocano. Lo stesso vale per pezzi di Black Clover, Tsuki ga Kirei, Ranma ½, Toradora, Inuyasha, Pokémon e Naruto. Se segui come funzionano le relazioni in Giappone, riconosci subito quando un'opera sta parlando di destino e quando sta parlando di un appuntamento vero.

Qual è stata l'ultima volta che ti sei imbattuto nell'akai ito in un'opera giapponese? Lascia un commento, se vuoi, e passa il pezzo a chi ancora crede che il filo sia solo una metafora da cartolina. Alla prossima.