ภาษาญี่ปุ่นเขียนและอ่านอย่างไร?

หลายคนเปิดมังงะแล้วสรุปทันทีว่าภาษาญี่ปุ่นอ่าน “จากหลังมาหน้า” เหมือนพลิกกระจกของอักษรอาหรับ ความสับสนเข้าใจได้: ปกอยู่ฝั่งที่ดู “ผิดด้าน” และตัวอักษรเรียงเป็นคอลัมน์ลงมาแทนการวิ่งแนวนอน แต่สิ่งนั้นไม่ได้พิสูจน์ว่าภาษาเขียนกลับหลัง — แค่บอกว่าญี่ปุ่นมีมากกว่าหนึ่งทางจัดข้อความบนหน้ากระดาษ

ทิศทางการอ่านขึ้นกับรูปแบบที่เลือก: แนวตั้งแบบดั้งเดิมหรือแนวนอนแบบสมัยใหม่ และการเขียนยังผสมสามระบบอักษรในย่อหน้าเดียวกัน ก่อนจะมองว่าภาษาเป็นเขาวงกต แยกมายาของมังงะออกจากการอ่านจริงในหนังสือพิมพ์ ตำราเรียน หรือข้อความบนมือถือจะชัดขึ้นทันที

สารบัญ 7

ภาษาญี่ปุ่นอ่านหรือเขียนกลับหลังหรือไม่? จากขวาไปซ้าย?

คำตอบของคำถาม “ภาษาญี่ปุ่นอ่านจากขวาไปซ้ายหรือไม่?” คือ ไม่ใช่เสมอไป และไม่ได้หมายความว่าตัวอักษรถูกเขียนกลับด้านเหมือนอักษรอาหรับ

ในชีวิตประจำวัน การเขียนและอ่านภาษาญี่ปุ่นแนวราบทำเหมือนภาษาตะวันตกส่วนใหญ่ — จากซ้ายไปขวา หลายคนเชื่อว่าอ่านจากขวาไปซ้ายเพราะมังงะ ไลท์โนเวล และหนังสือบางเล่มจัดหน้าแบบนั้นจริง แต่มีเหตุผลจากแนวตั้ง ไม่ใช่เพราะ “เขียนกลับหลัง” ทั้งภาษา

Tategaki — การอ่านจากขวาไปซ้ายในแนวตั้ง

รูปแบบการเขียนแบบดั้งเดิมในหนังสือพิมพ์และหนังสือหลายเล่มคือแนวตั้ง ในกรณีนี้การไล่สายตาทำจากบนลงล่าง แล้วค่อยย้ายไปคอลัมน์ถัดไปทางซ้าย จึงดูเหมือนอ่าน “จากขวาไปซ้าย” อย่างที่เห็นในมังงะบางเล่ม

รูปแบบนี้กลายเป็นมาตรฐานเพราะในอดีตเขียนด้วยพู่กันบนม้วนกระดาษ: มือข้างหนึ่งคลายม้วน อีกข้างเก็บ — คอลัมน์แนวตั้งจึงสะดวกตามสรีระและวัสดุ

การอ่านประเภทนี้เรียกว่า tategaki [縦書き] แปลตรงตัวว่า “การเขียนแนวตั้ง” ข้อความเรียงเป็นคอลัมน์จากบนลงล่าง และคอลัมน์เรียงจากขวาไปซ้าย พบได้ในหนังสือพิมพ์ มังงะ ไลท์โนเวล หนังสือแนวดั้งเดิม แผ่นพับ และโฆษณาบางแบบ โดยทั่วไปสันหนังสืออยู่ฝั่งตรงข้ามกับหนังสือตะวันตก

การที่ข้อความแนวตั้งไล่จากขวาไปซ้ายไม่ได้แปลว่าตัวอักษรถูกเขียนกลับด้าน ลำดับขีดของคันจิและคะนะยังเริ่มจากด้านซ้ายของตัวอักษรเป็นหลัก

ต่างจากอักษรละติน ภาษาญี่ปุ่นไม่ได้เชื่อมตัวอักษรติดกันเป็นเส้นเดียวขณะเขียน — แต่ละตัวอยู่ใน “ช่อง” ใกล้สี่เหลี่ยม จึงยืดหยุ่นทั้งแนวตั้งและแนวนอน

ภาพด้านล่างแสดงฮิรากานะ: ลำดับการอ่านทั้งคอลัมน์เป็น tategaki แต่ลำดับขีดภายในตัวอักษรยังเขียนจากซ้ายไปขวา

Yokogaki — จากซ้ายไปขวาในแนวนอน

การเขียนแนวนอนจากซ้ายไปขวาแบบที่คุ้นในตะวันตกเรียกว่า yokogaki [横書き] แปลตรงตัวว่า “การเขียนแนวนอน”

รูปแบบนี้ได้รับความนิยมมากขึ้นหลังสงครามโลกครั้งที่สอง ท่ามกลางอิทธิพลจากต่างประเทศและการทำให้เป็นสากลของญี่ปุ่น — ไม่ใช่ว่าไม่มีมาก่อน แต่พบน้อยกว่าแนวตั้งในอดีต

ทุกวันนี้การเขียนแนวนอนแพร่หลายในโรงเรียน ตำรานักเรียน แผ่นพับ ป้าย แอปพลิเคชันข้อความ เครือข่ายสังคม และหนังสือแปลที่ต้องการจัดหน้าแบบสากล

การเขียนแบบไหนที่พบบ่อยในภาษาญี่ปุ่น? แนวตั้งหรือแนวนอน?

ไม่มีอัน “ดีกว่า” หรือ “ใหญ่กว่า” อีกอัน ทั้ง tategaki และ yokogaki ถูกใช้จริง ขึ้นกับความชอบของผู้เขียน ประเภทสื่อ และนิสัยการพิมพ์

โดยทั่วไปสองรูปแบบใช้ร่วมกันได้ และวางในพื้นที่ที่เหมาะกับสิ่งพิมพ์หรือหน้าจอ

สำหรับเจ้าของภาษา ลำดับแนวตั้งหรือแนวนอนไม่ได้ทำให้ “อ่านไม่ออก” เพราะคันจิและคะนะแยกตัวชัด บางคนที่คุ้นหนังสือแนวตั้งอาจอ่านคอลัมน์ลงล่างได้ลื่นกว่าในบางบริบท แต่ชีวิตดิจิทัลดัน yokogaki ให้อยู่หน้าจอเกือบทุกที่

การอ่านจากขวาไปซ้ายในแนวนอน

ก่อนสงครามโลกครั้งที่สอง เมื่อแนวตั้งเป็นมาตรฐานมากกว่า นิสัยไล่จากขวาไปซ้ายทำให้ป้ายและข้อความแนวนอนสั้นๆ บางอย่างถูกอ่านจากขวาไปซ้ายด้วย

แนวตั้งยังเป็นหลัก แต่เมื่อพื้นที่มีจำกัดหรือเพื่อการออกแบบ การเขียนแนวนอนแบบขวาไปซ้ายจึงปรากฏบนป้ายร้าน ด้านข้างรถ หรือพื้นที่แคบ

ในสายตาของคนญี่ปุ่นรูปแบบนี้ไม่ถูกมองว่าเป็น “ระบบคนละโลก” กับแนวตั้ง บางทีมองเหมือนบรรทัดสั้นของคอลัมน์ ทุกวันนี้แบบแนวนอนขวาไปซ้ายเกือบล้าสมัย เหลือใช้เมื่ออยากสื่อความรู้สึกย้อนยุคหรือตกแต่ง

สามระบบการเขียนในข้อความเดียวกัน

นอกจากทิศทางของหน้า ภาษาญี่ปุ่นยังผสมสามคลังสัญลักษณ์ในชีวิตประจำวัน:

• คันจิ — อักษรภาพต้นกำเนิดจีนที่บรรจุความหมาย (และมักมีหลายวิธีอ่าน);
• ฮิรากานะ — พยางค์ใช้กับอนุภาค ลงท้ายคำกริยา คำพื้นเมือง และข้อความเรียน;
• คาตากานะ — พยางค์สำหรับคำยืม ชื่อแบรนด์ เสียงเลียนธรรมชาติ และการเน้น

ย่อหน้าในหนังสือพิมพ์หรือนิยายมักผสมทั้งสามโดยไม่ต้องประกาศ: คำนามเป็นคันจิ ไวยากรณ์เป็นฮิรากานะ ชื่อสินค้าเป็นคาตากานะ ความรู้สึกว่า “เขียนยาก” จึงไม่ได้มาจากแนวตั้งอย่างเดียว — มาจากการอยู่ร่วมของระบบเหล่านี้ ผู้ที่อยากเจาะอักษรพยางค์อ่านต่อได้ในคู่มือ ฮิรากานะและคาตากานะ ส่วนใครสงสัยว่าคุ้มไหมที่จะฝึกเขียนจริง ลองดู การเขียนภาษาญี่ปุ่น — ยาก? จำเป็น? และร่องรอยประวัติบนแผ่นไม้โบราณมีในบทความ โมกกัง (mokkan)

ไวยากรณ์ที่ดูเหมือน “กลับด้าน”

แม้บรรทัดจะวิ่งจากซ้ายไปขวา สิ่งที่มักทำให้ผู้เรียนสับสนคือลำดับคำ ภาษาญี่ปุ่นมักตามแบบ SOV (ประธาน–กรรม–กริยา) โดยกริยาอยู่ท้ายประโยค

ไวยากรณ์ญี่ปุ่นหลายจุดค่อนข้างสม่ำเสมอ — แต่ตำแหน่งกริยาที่ท้ายประโยคทำให้สัญชาตญาณของคนคิดแบบ SVO หลุด ไม่ใช่เพราะประโยค “เขียนกลับหลัง” แต่โครงสร้างคนละแบบ ถ้าอยากประกอบประโยคตามตรรกะนี้ ดูต่อที่ โครงสร้าง SOV — วิธีสร้างประโยคในภาษาญี่ปุ่น

ท้ายที่สุด “ปริศนา” ของภาษาญี่ปุ่นที่เขียนไว้บนหน้า แยกเป็นชั้นๆ ได้: ทิศทางหน้า (tategaki หรือ yokogaki) คลังอักษร (คันจิ ฮิรากานะ คาตากานะ) และลำดับไวยากรณ์ แต่ละชั้นมีกฎของตัวเอง — และไม่มีชั้นไหนลดรูปเหลือแค่ “อ่านหนังสือจากหลังมาหน้า” อย่างเดียว