일본은 아직도 자살이 많은 나라라는 말을 듣습니다. 좋은 소식이 소셜 미디어에 올라올 때마다 불행한 누군가는 "일본에서는 사람들이 자살한다"거나 "일본에서는 사람들이 일로 죽어 나간다"는 댓글을 답니다. 그 댓글이 옛 위기의 숫자를 오늘의 일인 것처럼 반복해서, 화가 나 이 글을 쓰기로 했습니다.
위기는 실제로 있었습니다. 후생노동성이 경찰청 자료로 집계한 2003년 자살자 수는 3만 4,427명, 인구 10만 명당 27.0명이었습니다. 2025년 확정치는 1만 9,188명, 사망률 15.6명입니다. 1978년에 이 통계가 시작된 뒤 처음으로 2만 명 아래이고, 같은 계열에서 가장 적은 수입니다. 2003년과 비교하면 사망자 수는 약 44% 줄었습니다. 그 사이에 다시 오른 해도 있습니다.
목차 6
왜 일본은 자살 국가라는 명성을 얻었을까요?
순위를 보기 전에 두 가지 계산을 나눠야 합니다. 하나는 사망률, 곧 인구 10만 명당 사망자 수입니다. 다른 하나는 나라 전체의 사람 수입니다. 작은 나라는 사망률이 높아 보여도 총수에서는 작게 나타납니다. 인구가 많은 나라는 사망률이 덜 극단적이어도 총수 목록에는 크게 남습니다.
일본은 인구가 많은 나라이고, 사람들이 도시에 몰려 삽니다. 일본의 집은 실제로 작습니다. 비율이 같아도 총수가 도드라지는 이유는 그 인구 규모에 있습니다.

2025년 사망률 15.6은 10만 명 가운데 약 16명이 그해 스스로 목숨을 끊었다는 뜻입니다. 높고 안타까운 숫자입니다. 그 옆에 나머지 99,984명은 평범한 삶을 이어 갑니다. 이 비율만으로 나라 전체의 이미지를 깎을 이유는 없습니다. 부유한 나라의 소식은 더 멀리 퍼지고, 그래서 사망률이 더 높은 다른 나라보다 일본이 더 자주 예시가 됩니다.
일본인들은 자살을 어떻게 바라볼까요?
이야기 속에 자살이 오래 남아 있는 것과, 오늘의 사망을 그 이야기로 설명하는 것은 다른 일입니다. 사무라이 설화에는 패배와 포로, 명예와 엮인 셋푸쿠(切腹)가 있습니다. 서양의 기독교 전통에서는 자살을 죄로 보는 쪽이 길었습니다. 그 두 기억이 아직도 통계 위에 덮입니다. 도쿄에서 직장을 잃은 남자가 무사 매뉴얼을 따르는 것처럼 말해지곤 합니다.

2025년 확정치에서 원인과 동기로 가장 많이 적힌 것은 건강 문제 1만 1,355건이었습니다. 경제와 생활 문제가 5,387건, 가정 문제가 4,201건, 근무 문제가 2,390건, 교제 문제가 875건이었습니다. 한 죽음에 동기가 여러 개 적힐 수 있어서, 이 합은 사망자 수보다 큽니다. 직업란에서는 유직자가 7,875명, 주부와 연금 생활자를 포함한 무직자가 9,833명이었습니다.
일본 사람들이 조금만 더 사교적이고, 압박을 덜 받고, 심리학자나 정신과 의사를 찾는 일이 더 익숙하다면 사망률이 더 낮아질 수 있다고 저는 생각합니다. 상담을 꺼리는 분위기가 숫자에 영향을 준다고 보는 쪽입니다.
숫자가 어떻게 이렇게 올랐을까요?
기억해야 할 해는 1998년입니다. 1997년 2만 4,391명, 사망률 19.3에서 1998년 3만 2,863명, 사망률 26.0으로 뛰었습니다. 그 뒤로 여러 해 동안 연간 3만 명을 넘었습니다. 이 경찰 통계 계열의 정점은 2003년입니다. 3만 4,427명, 전체 사망률 27.0이었습니다. 남성 사망률은 10만 명당 40.0, 여성은 14.5였습니다.
전쟁, 식량 부족, 원폭은 나라의 기억으로 남아 있습니다. 츠토무 야마구치는 히로시마와 나가사키를 모두 살았고, 그 규모의 상실은 뉴스 한 철로 끝나지 않습니다. 1998년의 급증은 그 기억과는 별도로, 거품이 꺼진 뒤의 금융 위기와 일하는 나이의 남성들이 맞닥뜨린 실직, 빚과 맞물립니다.

위의 그래프는 2025년 경찰 통계보다 오래된 자료입니다. 표기는 OECD Health Data 2011이고, 눈금은 1960년 무렵에서 2005년 무렵까지입니다. 일본의 선은 1960년 근처에서 높게 시작했다가 내려가고, 1980년 무렵 다시 높아졌다가, 1990년대 말에 또 움직입니다. 같은 그래프의 다른 부국들도 긴 구간을 비슷한 띠 안에서 오갑니다. 그 시기의 일본이 힘든 사례였던 것은 맞습니다. 이 그래프가 끝나는 2005년 너머의 정점과 하락은 여기 없습니다.
일본은 자살자 수를 어떻게 줄였나
2006년 일본은 자살대책기본법을 만들었습니다. 법은 자살을 일과 빚, 건강이 얽힌 사회의 문제로 다룹니다. WHO는 2006년부터 2022년 사이에 사망률이 35% 넘게 줄었다고 정리합니다. 2016년 개정은 도도부현과 시정촌에 지역 계획을 요구했고, 시정촌의 95% 이상이 그 계획을 두고 있습니다. 2022년에 고쳐진 대강은 2015년과 비교해 2026년까지 사망률을 30% 이상 낮추는 목표를 적었습니다. 코로나 이후의 초점은 여성과 어린이, 청년으로 옮겨 갔습니다.
2009년 보정예산으로 지역 기금이 시작되었습니다. 첫 금액은 약 3년을 보고 잡은 100억 엔이었고, 상담과 전화, 인력 양성, 홍보 가운데 도도부현이 사업을 골랐습니다. 이후 몇 해에 걸쳐 37억 엔, 30억 2,000만 엔, 16억 3,000만 엔이 더해졌습니다.

막대그래프는 2009년 25.7에서 2018년 16.5까지 내려가는 구간을 보여 주고, 2018년에서 멈춥니다. 2019년에는 20,169명까지 줄었다가, 2020년에는 21,081명으로 다시 늘었습니다. 2024년 확정치는 20,320명, 사망률 16.4명이었습니다. 2025년 확정치는 1만 9,188명, 사망률 15.6명으로, 2024년보다 1,132명 적습니다.
2025년 남성은 1만 3,176명, 사망률 22.0입니다. 여성은 6,012명, 사망률 9.5입니다. 초중고생은 538명으로, 초등 10명, 중학 172명, 고교 356명입니다. 2024년보다 9명 많고, 이 학생 집계가 있는 1980년 이후 가장 많습니다. 남학생 258명, 여학생 280명입니다. 나라 전체의 감소가 학생의 감소를 의미하지는 않습니다.
노동 시간도 대책 안에 들어왔습니다. 정부와 일부 기업은 휴가를 쓰게 하고, 야근을 줄이도록 밀고 있습니다. 그래도 공장과 사무실 가운데는 무급 노동 같은 틈으로 그 제한을 피하는 곳이 있습니다. 하루의 많은 시간, 일본 사람이 별일 없이 시간을 보내는 모습을 보는 일도 흔합니다. 일로 죽어 나간다는 말에는 근거가 일부 있지만, 저는 과장이라고 봅니다. 대부분의 사람에게는 해당하지 않습니다.

재정 여건은 위기 직후보다 나아졌습니다. 다음 불황에서 인구가 어떻게 반응할지는 2025년 숫자만으로 알 수 없습니다. 학생 538명은 그 한계를 이미 보여 줍니다.
일본의 자살 순위
순위는 흔들립니다. 같은 해를 두고도 경찰 집계와 국제기구의 추계가 다른 숫자를 냅니다. 여러 목록을 나란히 놓으면 어떤 나라는 해는 같은데 값이 크게 달랐습니다. 그래서 아래 표는 한 계열, 한 해만 사용합니다. 2021년 WHO 조율, 인구 10만 명당입니다.
| 나라 | 10만 명당 | 계열과 해 |
|---|---|---|
| 한국 | 27.5 | WHO 조율, 2021 |
| 에스와티니 | 27.2 | WHO 조율, 2021 |
| 러시아 | 21.4 | WHO 조율, 2021 |
| 벨기에 | 18.4 | WHO 조율, 2021 |
| 일본 | 17.4 | WHO 조율, 2021 |
| 미국 | 15.6 | WHO 조율, 2021 |
| 핀란드 | 14.6 | WHO 조율, 2021 |
| 브라질 | 7.6 | WHO 조율, 2021 |
| 필리핀 | 3.5 | WHO 조율, 2021 |
이 조율에서 일본은 미국, 핀란드, 브라질, 필리핀보다 높고, 한국, 에스와티니, 러시아, 벨기에보다 낮습니다. 자랑할 자리는 아닙니다. 같은 해 연령표준화 사망률은 일본 14.7, 한국 20.6으로, 그 목록에서 일본은 28번째, 한국은 10번째 근처에 있습니다. 조율과 연령표준화는 계산이 다릅니다. 일본 경찰 통계의 2025년 15.6과 미국 조율의 2021년 15.6은 숫자만 같습니다. 해와 계산이 달라, 그 두 값으로 일본과 미국의 우열을 정하는 비교는 되지 않습니다.
나라 목록과 대륙 평균은 다른 질문입니다. 2021년 WHO 연령표준화 지역 사망률은 아프리카가 11.5로 가장 높고, 유럽과 동남아시아가 10.1, 아메리카가 9.2입니다. 고소득 나라 묶음의 연령표준화 사망률은 11.8로, 그해 세계 평균 8.9보다 높았습니다.

브라질의 자살률이 일본보다 높을까요?
2021년 WHO 조율에서 일본은 17.4, 브라질은 7.6입니다. 같은 계열에서 한국은 27.5로, 일본보다 높습니다. 필리핀은 3.5입니다.
제가 불편해서 이 글을 쓰게 된 이유도 여기 있습니다. 사람들은 일본 사람이 행복하지 않다고 말하려고 자살 숫자를 끌어옵니다. 사망이 아직 많다는 사실 자체는 숨길 수 없습니다. 그 사실로 나라 사람의 하루 전체를 불행으로 칠할 수는 없습니다.

폭력으로 죽는 일과 마약으로 죽는 일은 자살 통계의 다른 칸입니다. 브라질의 치안 문제를 자살자 수에 넣으면, 제가 댓글에서 비판하는 일반화와 같은 실수를 하게 됩니다. 열악한 조건에서도 나라를 떠나지 않는 브라질 사람이 많은 것처럼, 자살 숫자 때문에 일본에서의 삶을 통째로 부정할 이유도 없습니다.
반복되는 비극에 무뎌지는 일은 양쪽 다 있습니다. 나라마다 아픈 지점이 다르고, 그 아픔이 생활 전체를 두려움이나 약점으로 만들게 두어서는 안 된다고 저는 생각합니다. 각자의 현실이 있고, 다른 나라를 그 현실의 잣대로 쓰면 양쪽이 다 일그러집니다.
지진과 쓰나미가 무섭다면 일본에서 어떻게 사느냐고 묻는 사람이 있습니다. 저는 이렇게 받아치고 싶습니다. 소에게 치일 가능성까지 나라의 상징으로 삼지 않으면서, 쓰나미와 자살만으로 한 나라를 설명하지는 말자는 것입니다.
브라질인을 범죄자로 낙인찍는 말을 좋아하는 사람은 없습니다. 일본인을 자살자로 낙인찍을 이유도 같습니다. 그 낙인은 대부분의 사람이 평범한 하루를 사는 현실을 담지 못합니다.
이 글이 한쪽만 두둔하거나 숫자를 뒤섞어 혼란을 주지 않기를 바랍니다. 제가 원하는 것은 인터넷에 반복되는 일반화를 한 겹 걷어 내는 일입니다. 도움이 되었다면 공유해 주시고, 다른 숫자를 알고 있다면 댓글로 남겨 주세요.





커뮤니티
댓글
0개 댓글
이 언어로 공개된 댓글이 아직 없습니다.
댓글 보내기