Você conhece a saga Onibi?

Já lhe cruzou o caminho uma série de canções Vocaloid que põe fantasmas japoneses, lendas urbanas e folclore sombrio na voz sintetizada e bem conhecida da Hatsune Miku — e que, ainda assim, quase não aparece nas conversas mais alargadas sobre Vocaloid? Provavelmente não. Chama-se Saga Onibi (também Onibi Series), um conjunto de faixas da Miku particularmente mal documentado, que continua praticamente desconhecido fora do círculo restrito da cena Vocaloid japonesa. Quem decide procurá-la esbarra com créditos fragmentados, autoria pouco clara e uma localização cultural que oscila entre o folclore, a trilogia de mistério e a curiosidade de subcultura. É precisamente isso que a torna digna de uma leitura mais atenta.

A série não é um êxito comercial, um jogo nem um anime. É um produto lateral do doujin e da subcultura Vocaloid japonesa — o movimento de base que, desde o final da década de 2000, escreve canções, produz vídeos e constrói personagens em torno do software de voz desenvolvido pela Crypton Future Media. A nota editorial da Suki Desu sobre este artigo é clara: a equipa da Suki Desu assume de forma explícita a distância jornalística face a conteúdos que glorifiquem a violência, e a Saga Onibi é aqui tratada como análise cultural — um ciclo de canções com uma narrativa de mistério, referências de folclore identificáveis e um tom invulgarmente escuro. As secções seguintes percorrem o que 鬼火 (onibi) significa literalmente, que canções se contam habitualmente como parte da série, o que se sabe sobre o seu produtor e por que razão o ciclo continuou quase esquecido.

Sumário 10

O que significa 鬼火 (onibi)?

O nome da série é a primeira pista. 鬼火 lê-se onibi em japonês e traduz-se, quase palavra por palavra, como "fogo de demónio" ou "demónio de fogo". Na crença popular, designa as pequenas chamas pálidas e azuladas que, segundo a tradição, surgem à noite sobre pântanos, cemitérios e passos de montanha. Em português reconhece-se a mesma ideia através do termo mais antigo lume-fátuo (ou fogo-fátuo): uma luz trémula que parece desviar os viajantes do caminho. Na tradição japonesa, o onibi é geralmente entendido como o fogo inquieto de um espírito — por vezes uma raposa, por vezes uma alma humana — e não como uma criatura autónoma. Batizar uma série Vocaloid com este nome é um sinal bastante deliberado: o ouvinte deve esperar canções enraizadas em histórias de fantasmas, em yokai e na tradição mais antiga de kaidan (contos japoneses do estranho), e não uma produção pop polida.

O que é a saga Onibi?

Então, no fundo, o que é isto? A resposta honesta é que não existe um registo oficial claro. Pelo que se consegue reconstituir a partir de arquivos de fãs, as canções são creditadas a um produtor, editora ou coletivo identificado como masa, e o ciclo é geralmente entendido como partindo de lendas urbanas japonesas e de motivos de folclore mais antigo. A contagem mais comum na comunidade de fãs lista dez canções, mas esse número não é confirmado oficialmente pelo produtor. Várias outras faixas são por vezes reclamadas para a mesma saga, o que ajuda a explicar porque é que a série ocupa um canto algo difuso da história do Vocaloid: está documentada o suficiente para ser discutida, mas não o suficiente para ficar resolvida.

O que é consistente entre as diferentes fontes é o ambiente. As letras são escuras, frequentemente violentas na imagética, e radicadas no tipo de histórias sobrenaturais que circulavam nas recolhas de kaidan do período Edo e nas lendas urbanas japonesas modernas. A paleta musical, tanto quanto as reconstruções dos fãs descrevem, tende a pender para tonalidades menores, andamentos lentos e uma atmosfera intencionalmente desconfortável — mais próxima de baladas shinodan com toque de horror do que da pop mainstream da Hatsune Miku.

As dez canções da série

As dez canções mais vezes contabilizadas como parte da Saga Onibi, com breves notas temáticas, são:

1. The Fox's Wedding — parte do conhecido motivo folclórico do kitsune no yomeiri (o "casamento da raposa"), em que se diz que as raposas casam sob um céu que chove com sol.
2. Will-o'-the-Wisp — tradução directa da ideia de onibi, construída em torno de uma luz-fantasma errante.
3. The Spider and the Kitsune-like Lion — uma imagem estranha, quase de conto popular, de uma criatura-aranha emparelhada com uma fera com forma de raposa, retirada da imagética yokai.
4. Beheading Dance — evoca a imagética ritual e violenta que percorre várias histórias de fantasmas japonesas mais antigas.
5. The Beautiful Shadow of the Demon's Frenzied Dance — centra-se num movimento possuído, próximo da dança, frequentemente usado no kabuki e no folclore para sinalizar possessão demoníaca.
6. The Clear Demonic Mirror — usa o espelho como portal ou testemunha, um recurso recorrente nos contos sobrenaturais japoneses.
7. Death, Misfortune, and the Amanojaku — o amanojaku é um yokai definido pela contrariedade e pelo rancor; só o título da canção anuncia a inclinação mais sombria do ciclo.
8. Star Lily Dance Performance Capital — uma imagem invulgar, geralmente lida como uma versão estilizada e corrompida de uma performance em palco.
9. Your Heart and I Becoming One — o título mais convencionalmente amoroso da lista e, justamente por isso, aquele que nas discussões dos fãs costuma parecer mais inquietante.
10. My Seventh Celebration — a entrada que a comunidade de fãs aponta com mais frequência como a mais "moderada" do ciclo, e que muitos ouvintes novatos acabam por conhecer primeiro.

Vale a pena repetir: a lista de dez canções é a contagem de trabalho da comunidade, não uma tracklist oficial. Outras faixas são por vezes incluídas ou excluídas do ciclo por fãs diferentes, e as fronteiras da saga continuam discretamente em disputa.

O folclore por trás das canções

A maior parte da imagética da saga não é inventada de raíz. Apoia-se num conjunto de fontes japonesas mais antigas que qualquer leitor de kaidan ou de recolhas de yokai reconhecerá.

A kitsune — a raposa — é um dos yokai mais familiares do folclore japonês. O motivo do "casamento da raposa", em que se baseia a primeira canção, descreve uma chuva estranha que cai com céu limpo; é uma forma abreviada de dizer que uma procissão de casamento de raposas está a passar. Num registo mais sombrio, a raposa é também, na lenda japonesa, uma metamorfose que pode tomar forma humana, e as histórias de raposas que casam com humanos, os enganam ou, em algumas versões, os devoram fazem parte do repertório mais antigo do kaidan. A linha editorial da Suki Desu, aqui, é tratar esse motivo como uma figura recorrente do folclore, e não como uma afirmação literal sobre o enredo da canção.

O amanojaku, referido na sétima canção, é um yokai definido pela contrariedade: um espírito que, quando lhe pedem para fazer algo, faz exactamente o contrário e gosta de empurrar as pessoas para escolhas piores. Aparece em colectâneas medievais de settsuwa (anedotas edificantes) e, mais tarde, em obras do período Edo, e continua a ser uma figura familiar do horror japonês moderno.

A imagem do lume-fátuo / onibi, o ritual da decapitação, o espelho demoníaco e a dança frenética cabem todos, com naturalidade, na tradição mais antiga do kaidan — histórias como as reunidas no tardo-seculo XVIII Konjaku Hyakki Shūi de Toriyama Sekien, no anterior Tōnoigusa (1660-1661) e no Nihon Ryōiki do século VIII. A Saga Onibi não cita nenhuma destas fontes de forma directa, mas apoia-se no mesmo vocabulário visual, e é isso que dá às suas canções aquele tom particular.

O produtor: masa

Quase tudo o que se pode verificar sobre a Saga Onibi se resume a um único nome: masa. O produtor surge creditado, em diferentes fontes, como indivíduo, pequeno círculo ou nome de editora; os arquivos de fãs não convergem, e o próprio produtor não publicou, tanto quanto se sabe publicamente, uma declaração definitiva. A pegada digital é pequena, a presença nas redes sociais é mínima e não existe um sítio oficial óbvio. Para um projecto Vocaloid, isso é invulgar mas não inédito: os produtores de doujin, em particular, trabalham com nomes únicos e deixam que as canções falem por si.

O que é claro é que o nome é consistente. A mesma alcunha aparece nas canções habitualmente contabilizadas na saga, e o estilo de produção — baixo, atmosférico, denso na letra — é reconhecidamente o mesmo. Para além disso, a persona é deliberadamente opaca, e a mística da saga é parte do que a manteve em discussão em nichos muito específicos, muito depois de as canções em si terem deixado de circular em destaque.

Recepção e posicionamento cultural

A Saga Onibi nunca teve um lançamento comercial no sentido habitual. As canções foram carregadas para a Niconico e, mais tarde, replicadas no YouTube, recolhidas por ouvintes que seguem a vertente mais sombria do espectro Vocaloid e, com discrição, foram passando de mão em mão. A cobertura nos media generalistas japoneses foi mínima; a cobertura em inglês foi, durante muitos anos, praticamente nula. O resultado é uma pegada de subcultura pequena mas persistente: um conjunto de canções que o fã certo conhece, mas que a maioria das pessoas interessadas em Hatsune Miku nunca vai descobrir por acaso.

Culturalmente, a saga lê-se melhor como um exemplo pequeno mas honesto de como o Vocaloid sempre foi um espaço para aquilo que a indústria mainstream do J-pop não tocaria. O mesmo software que serve faixas de dança alegres e pop viral também serve canções que se apoiam na tradição mais antiga do horror japonês, por vezes de forma explícita, outras com um piscar de olhos. A Saga Onibi está no extremo mais firme desse espectro, e a linha editorial da Suki Desu, repetida para que não restem dúvidas, é manter essa distância: isto é análise cultural de uma série musical de nicho, e não aval da imagética violenta que a percorre.

Porque razão a saga ficou esquecida

Várias razões práticas ajudam a explicar por que é que a Saga Onibi se manteve obscura. O produtor fez muito pouco para promover o ciclo a nível comercial. O conteúdo lírico, com a sua imagética escura e por vezes explícita, fica bastante fora daquilo que a base de fãs mais alargada da Hatsune Miku costuma querer acompanhar, e as canções não foram embaladas de forma que as tornasse fáceis de descobrir. A pista oficial de créditos é fina, a lista de canções é disputada e não existe uma única página onde um leitor curioso aterre para perceber o todo. Em suma, a saga é obscura pela razão mais simples: ninguém, incluindo o produtor, fez um esforço sustentado para a trazer à superfície.

Há também um elemento geracional e de plataforma. O ciclo circulou com mais intensidade no início da década de 2010, na Niconico e em blogs japoneses, num momento em que a cobertura em inglês do Vocaloid ainda era escassa e a comunidade internacional de fãs era mais pequena. Quando o Vocaloid já tinha uma audiência global anglófona grande o suficiente para empurrar um ciclo de nicho para a vista de toda a gente, a Saga Onibi já tinha instalado o seu silêncio prolongado.

Vocaloid e os cantos mais sombrios da subcultura

Vale a pena recuar e perguntar o que é que a Saga Onibi nos diz sobre o Vocaloid no seu conjunto. O Vocaloid é, no essencial, um software de síntese de voz. O que se faz com ele vai do mais luminoso e comercial ao deliberadamente mais negro. A mesma Hatsune Miku que protagoniza concertos em Tóquio e encerros de anime já deu voz, em vários momentos, a canções com temas suicidas, hospedou álbuns-conceito com atmosfera de horror e apareceu em faixas que não destoariam numa antologia de horror japonês. A Saga Onibi é o extremo mais coerente e mais enraizado no folclore desse espectro, mas não é uma aberração; é um dos vários subgéneros mais escuros que o ecossistema Vocaloid sempre acolheu sem alarido.

Para uma audiência internacional que encontra a saga pela primeira vez, o enquadramento mais útil é provavelmente o mais simples. A Saga Onibi é um ciclo de canções Vocaloid pequeno, misterioso e deliberadamente desconfortável, interpretado pela voz da Hatsune Miku, apoiado em folclore japonês real e em lendas urbanas, feito por um produtor que escolheu manter-se fora dos holofotes. Não é uma grande obra da música japonesa. É, ainda assim, um exemplo real e interessante do que a subcultura Vocaloid conseguiu produzir nos seus cantos mais silenciosos — e um lembrete de que a mesma plataforma pode acolher géneros de canção muito diferentes.

As canções que valem a pena ouvir

Para quem queira ter uma ideia directa do ciclo, as duas faixas mais vezes recomendadas como porta de entrada são The Fox's Wedding e My Seventh Celebration, ambas em circulação no YouTube há anos. Incorporadas abaixo por uma questão de comodidade; recomenda-se, como sempre, alguma discrição na audição, dado o tom deliberadamente sombrio do ciclo.

Video incorporado (YouTube)

Video incorporado (YouTube)

Fecho: um ciclo esquecido que diz qualquer coisa

A Saga Onibi é fácil de ignorar, e quem se importa com ela costuma ser o tipo de fã que já está bem fundo na subcultura Vocaloid japonesa. Para todos os outros, o ciclo é uma nota de rodapé pequena, sombria e estranhamente persistente — um lembrete de que o ecossistema da Hatsune Miku foi sempre mais largo e mais estranho do que a imagem popular sugere. Quer se leia a saga como um álbum-conceito de horror, como um estudo de folclore passado a canção, ou simplesmente como uma curiosidade da internet japonesa do início da década de 2010, ela senta-se com à-vontade ao lado de outras obras pequenas e deliberadas na mesma veia. É improvável que chegue ao mainstream agora, mas também não precisa. A Saga Onibi já disse o que tinha para dizer, e os fãs que a conhecem costumam conhecê-la bem.