일본 'Japanese Only' 간판, 실제로 무엇을 말하는가

일본에는 아마 「일본인 전용」이라고 적힌 간판을 보게 될지도 모르는 가게가 있습니다. 걱정하지 마세요. 아주 드물지만, 누군가 본 적이 있다면 이미 인터넷에 올라왔을 겁니다.

이런 간판의 속뜻이 늘 같지는 않습니다. 어떤 가게는 직원이 일본어만 된다는 이야기고, 어떤 가게는 외국인 출입 자체를 막습니다. 후자면 편견으로 기울고, 전자라면 작은 가게의 언어 한계일 수 있습니다. 문 앞에서 둘을 한 줄로 묶어 버리면, 실제로 무슨 말을 걸려는 간판인지가 흐려집니다.

일본이 이런 간판이 있는 세계 유일의 장소는 아니라는 점을 명확히 해두겠습니다. 대부분의 나라에 적어도 이런 종류의 가게는 하나씩 있습니다. 저는 미국과 같은 나라에서 백인만 출입을 허용하는 정말로 인종차별적인 간판이 있는 가게를 마주친 적도 있습니다.

수백만 개 중 하나의 가게 때문에 일본이나 일본인을 함부로 판단하지 마세요. 우연한 장소의 간판 하나 때문에 일본인을 편견쟁이라고 부르는 것은 오히려 당신을 편견쟁이로 만들 뿐입니다.

목차 4

Japanese Only와 「일본어만」은 같은 말이 아닙니다

영어로 적힌 Japanese Only는 얼핏 「일본인만」처럼 들립니다. 그런데 가게가 실제로 걸려는 말은 종종 Japanese language only, 즉 「일본어가 되는 손님만」입니다. 영어 단어 Japanese가 사람과 말을 한꺼번에 가리키기 때문에, 여행객은 국적 거부로 읽고 주인은 언어 한계로 읽습니다.

일본어만 된다는 안내는 원칙적으로 언어의 문제입니다. 일본어가 되면 외국인도 들어올 여지가 있습니다. 국적·인종·외모를 이유로 문을 닫는 안내는 다른 이야기입니다. 그건 손님을 고르는 기준이 말이 아니라 사람이 되는 쪽입니다.

2023년 오키나와 나하의 한 이자카야는 「직원이 일본어만 해서 Japanese Only. 해외 손님은 받지 않습니다」라는 식의 안내를 걸었다가 항의를 받고 내렸습니다. 언어를 이유로 대면서도 해외 손님 전체를 막아 버린 문장이, 두 층이 어떻게 섞이는지를 보여 줍니다.

작은 이자카야나 가족 가게는 메뉴 번역, 알레르기 확인, 예약 취소를 여러 언어로 감당할 여유가 없는 경우가 많습니다. 그걸 인정하는 것과, 일본어가 되는 사람까지 외모로 돌려보내는 것은 같은 태도가 아닙니다.

왜 가게에서 외국인 출입을 막을까요?

이유가 한 가지는 아닙니다. 가게 직원이 다른 언어로 응대할 자신이 없을 수도 있습니다. 그 장소에서 제공하는 서비스가 특별할 수도 있고, 불투명한 유흥 업소일 수도 있습니다.

이런 간판이 있는 몇 안 되는 장소들은 +18 안내와 함께 있는 경우가 많습니다. 풍속·유흥 업소 중에는 외국인을 받지 않는 곳이 꽤 있습니다. 법률 설명의 미묘함, 언어, 그리고 노골적인 거부까지 이유가 섞입니다. 「아, 나는 외국인이 싫어」라는 한 줄로 전부 설명되지는 않습니다. 그런 간판은 결국 손님을 줄이니까요.

우리는 외국인을 한 번도 만나본 적이 없고, 다른 언어를 전혀 못 하며, 우리를 만나서 매우 기뻐했던 어떤 PUB 같은 아주 일본적인 가게에 들어간 적도 있습니다.

문신(이레즈미, 入れ墨)이 있는 사람의 출입을 막는 장소도 있습니다. 온천이나 수영장에서 흔히 보는 규칙이고, 외국인 거부와는 별개의 문제입니다. 온천 입욕 예절을 지키면 대부분 해결됩니다.

그 간판에는 편견이 있을까요?

일본에 반외국인 사고방식이 있다는 것을 부인할 수는 없지만, 이는 이유 없이 생긴 것이 아닙니다. 외국인들이 항상 좋은 평판을 유지하는 것은 아닙니다. 일부 바보들이 저지른 일이라고는 하지만, 우리 모두는 집단이 개인이 저지른 일에 대해 대가를 치른다는 것을 압니다.

일본에서 외국인이 너무 눈에 띄기 때문에, 행동이 나쁜 외국인 하나가 모든 외국인을 나쁘게 보이게 만들 수 있습니다. 가끔 이런 이야기가 일본 언론에 보도되기도 합니다. 일본에서 외국인이 차별받는지를 묻는 이야기도 여기서 갈라집니다. 게다가 제2차 세계대전에 참전한 연세가 많으신 분들과 일본인이 아닌 사람 사이에는 아직도 어떤 긴장이 남아 있습니다.

다만 「손님이 시끄러웠다」는 경험과, 국적을 문에 박아 넣는 안내는 같은 대응이 아닙니다. 홋카이도 오타루의 유노하나 온천 사건에서 삿포로 지방법원은 2002년, 외국인을 일률적으로 거부한 대중탕의 행위가 인종차별에 해당하는 불법행위라고 보고 원고에게 각각 100만 엔의 위자료를 명했습니다. 시는 조례를 만들지 않은 책임을 인정받지 않았습니다. 문을 닫은 쪽은 가게였습니다.

도쿄 신주쿠에서 「한국인·중국인 거절」이라고 쓴 식당, 오사카에서 중국인 손님을 받지 않겠다는 안내를 걸었다가 사과한 가게처럼, 국적을 명시한 문구는 언어 한계와 다른 층입니다. 일본 헌법 제14조는 인종에 따른 차별을 금지하고, 법원은 보석점·골프장·임대 등에서 국적·인종을 이유로 한 거부를 불법행위로 본 사례가 있습니다. 포괄적인 인종차별 금지 특별법이 없다는 지적도 있지만, 「손님을 고를 자유」가 국적을 문에 쓸 자유와 같지는 않습니다.

하지만 시대는 변했습니다. 그리고 솔직히, 당신이 우연히 다른 사람에게 해를 끼치는 그룹과 같은 집단이라는 이유만으로 조롱이나 억압을 겪을 필요는 없습니다. 당신이 좋은 사람이라면, 왜 외국인이라는 이유로 차별을 받아야 할까요? 왜 다른 사람들이 저지른 일에 대해 대신 뒤집어써야 할까요?

이런 간판을 보면 어떻게 해야 할까요?

일본인이 아닌 사람의 출입을 금지하는 이런 종류의 가게를 찾는 것은 어렵지만, 대처는 단순합니다. 다른 곳으로 가세요. 손해 보는 것은 당신이 아닙니다. 손님을 잃는 쪽은 그 가게입니다.

그리고 일반적으로 이런 간판이 있는 장소들은 평판이 좋지 않습니다. 일본인들조차 피하는 곳이 많습니다. 대부분의 경우 서비스 질도 별로입니다.

그러니 레스토랑이나 바에 갔을 때 외국인 출입을 금지하는 간판을 마주치면, 그냥 다른 곳으로 가세요. 아무것도 잃는 게 없습니다.

그 상점이 어떤 식으로든 당신을 모욕했다고 느껴진다면, 인터넷에 올리기 전에 간판 문장을 한 번만 다시 읽으세요. 「일본어만 됩니다」와 「해외 손님 사절」은 다릅니다. 전자라면 일본어로 주문할 수 있는지부터 확인하고, 후자라면 문을 두드릴 가치가 거의 없습니다. 그런 장소는 일본에만 있는 것이 아니라, 다른 나라에도 있습니다.