En hora punta, el primer contacto con un tren japonés no es el reloj. Es una cabeza que se apoya en tu hombro, la boca entreabierta, y el cuerpo que, dos estaciones más tarde, se incorpora justo a tiempo para bajar. Quien vive el trayecto cada día lo trata como siesta de oficina. Quien llega de visita tarda un rato en creerse que no es una broma.
Ese sueño a medias tiene nombre — inemuri — y no es el único hábito que el vagón enseña sin cartel. Hay quien pide perdón antes de rozarte y quien no se mueve ni con el andén lleno. El catálogo es más raro de lo que promete la postal del silencio absoluto.
Índice 8
Los dormilones del tren – Inemuri
Empecemos por el tipo más llamativo: los bellos durmientes. Dormir en el tren forma parte de la cultura japonesa, y algunos pasajeros se estiran ocupando varios asientos. Los japoneses pueden dormirse tanto de pie como sentados, así que es posible que alguien termine apoyando la cabeza en tu hombro.
Duermen de las formas más variadas, en posiciones extrañas y a veces cómicas; algunos con la boca abierta, y muy rara vez alguien acaba en el suelo. Lo más curioso es que casi siempre se despiertan en la estación correcta y continúan su camino a casa o al trabajo. Esta práctica se llama inemuri (居眠り): no es una siesta planeada, sino un cabeceo a medias, “estar presente mientras duermes”.

Los del «sumimasen»
No importa si estás en un tren o no, siempre los vas a encontrar. Incluso si el vagón está espacioso y casi vacío, encuentran la manera de rozarte, ya sea al sujetarse a la puerta al entrar y salir.
Tarde o temprano, por su etiqueta de respeto, a veces la persona ni siquiera te toca y ya está diciendo sumimasen, que sirve como «disculpa», «perdón» o «con permiso».
Te sorprenden y discretamente te hacen moverte del lugar. Por otro lado, existen aquellos que no se mueven de su sitio y esperan pacientemente a que pidas permiso para pasar.

Los adictos al móvil en el tren
No verás a nadie hablando por teléfono en los trenes de cercanías de Japón, pero los smartphones no se separan de sus manos ni un momento. Viven mirando la pantalla, navegando, viendo anime, leyendo o chateando en LINE.
El cartel y el anuncio piden el modo silencio (マナーモード, manā mōdo): vibración, nada de timbre, nada de vídeo con altavoz. En el shinkansen o en un tren de largo recorrido, si la llamada no espera, se atiende en la zona entre vagones, no en el asiento. Puedes rozarte con ellos, darles un codazo sin querer y algunos ni se enteran. Ya sea de pie, sentados o dormitando, el teléfono no se aparta.

Los que cruzan los límites
También están los acosadores —chikan— que aprovechan el vagón a tope para pegarse a otras personas. No es un chiste de turismo ni un malentendido de etiqueta: es un delito. En un espacio tan cerrado, la vergüenza de denunciar sigue frenando a mucha gente, y eso no convierte a la víctima en responsable de la ropa que lleva.
En diciembre de 2000, Keio Electric Railway probó vagones solo para mujeres en trenes nocturnos; en marzo de 2001 el servicio pasó a ser habitual y otras compañías siguieron. En andenes y puertas verás marcas rosas o el cartel Women Only. El horario cambia según la línea: a veces solo en hora punta, a veces más tiempo. No sustituye a la denuncia, pero sí da un vagón donde el cálculo de riesgo es otro.

Los ruidosos en el tren japonés
Muchos imaginan que, como no se puede hablar por teléfono en el tren para no hacer ruido, el viaje debe ser silencioso. Hasta que te topas con un grupo de colegialas o una pandilla ruidosa. No hablan en voz baja, ¡simplemente gritan! Hablan sin parar y no les importa nadie a su alrededor.
Si alguien intenta llamarles la atención, se enfadan aún más. La situación se vuelve más incómoda y nadie hace nada. Antes o después verás personas hablando en voz alta en el tren; no todos se dan cuenta de que están hablando alto, es algo que para algunos sale de forma natural.

«Este asiento es mío»
En los trenes de Japón es habitual ver a mujeres embarazadas o personas mayores de pie, mientras los asientos prioritarios (優先席, yūsenseki) están ocupados por pasajeros perfectamente sanos. Están señalizados y a menudo llevan un color de tela distinto: ancianos, personas con discapacidad, embarazadas y quien va con niños pequeños. Cualquiera puede sentarse si el vagón va vacío; el gesto esperado es levantarse en cuanto alguien de ese grupo sube.
Cuando un japonés se sienta, le cuesta levantarse antes de llegar a su estación. Algunos incluso piensan en ceder el sitio, pero la vergüenza mutua lo impide. Incluso cuando alguien se levanta para ofrecerle el sitio a la persona mayor, ella a menudo rehúsa y prefiere seguir de pie, como si quisiera mantenerse joven. Y, por supuesto, otro joven se apodera rápidamente del asiento recién liberado. Una encuesta publicada en 2023 por Nippon.com lo deja en un dilema cotidiano: dos de cada tres personas admitían sentarse a veces en el asiento prioritario, muchas con la intención de cederlo si hace falta.

Los antisociales en el tren japonés
La gran mayoría de los japoneses no cruza una sola palabra en el tren. La timidez domina el viaje y la posibilidad de conocer a un desconocido es muy reducida. Nadie toma la iniciativa y, aunque inicies una conversación, las palabras no fluyen con facilidad.
En realidad, muchos japoneses sienten temor de socializar, sobre todo si eres extranjero, por la barrera del idioma y por no saber cómo ayudarte. Aun así, los pasajeros se observan constantemente entre sí, no solo a los extranjeros, sino también entre ellos, especialmente entre personas de distinto sexo. Quien busca más contexto de costumbres en el transporte público lo nota enseguida: el silencio no es hostilidad, es el acuerdo de no invadir.

Los que se lanzan a la puerta — kakekomi jōsha
El octavo tipo no viaja sentado: aparece cuando suena el pitido de cierre. 駆け込み乗車 (kakekomi jōsha) es el sprint a la puerta que ya se mueve. En el andén hay marcas para hacer cola y dejar salir primero. Quien se lanza igual retrasa el tren, se juega un golpe de puerta y obliga a reabrir. Las compañías lo piden una y otra vez por megafonía: las puertas no son las de un ascensor, y un brazo o una correa en el vano no las detiene con amabilidad.
Si se cierra, en Tokio el siguiente tren suele tardar pocos minutos. Más barato que un hombro atrapado. El mismo instinto de “ya lo pillo” explica por qué el reloj japonés es famoso: cada segundo robado a la puerta se paga más adelante en la línea.
Estos son solo algunos de los tipos de personas que te encontrarás en los trenes de Japón. Hay muchos otros personajes y peculiaridades a lo largo de los viajes por el país —y, si bajas del andén, el catálogo sigue con los 11 tipos de japoneses que el vagón no alcanza a mostrar. ¿Recuerdas alguno que no hayamos mencionado?
Comunidad
Comentarios
0 comentarios
Aún no hay comentarios publicados en este idioma.
Enviar comentario