Johatsu: 흔적도 없이 사라지는 사람들

어떤 순간에 삶의 문제를 뒤로한 채 그냥 사라지고 싶다는 상상을 해 본 적이 있으신가요? 우리 대부분에게는 그저 잠깐 드는 환상이지만, 일본에서 이 현상은 실제로 존재하며 이름이 있습니다: Johatsu (蒸発). 이것은 자살과 같은 이야기가 아닙니다 — johatsu라는 단어는 문자 그대로 "증발"로 번역될 수 있으며, 흔적이든 단서든 남기지 않고 그냥 사라져 버리는 사람을 가리킵니다.

johatsu의 주요 원인 중 하나는 수치심입니다. 일부는 직장을 잃거나, 결혼이 무너지거나, 큰 빚을 지게 된 뒤에 사라집니다. 많은 사람들이 자신의 옛 정체성을 버리고, 누군가 자신을 찾지 않을 일본의 어딘가에서 조용히 새로운 삶을 시작합니다.

어떻게 그리고 왜 사라질까?

실패와 수치심을 견딜 수 없지만 스스로 목숨을 끊고 싶지만은 않은 사람들에게, johatsu는 그나마 가능한 몇 안 되는 출구 중 하나입니다. 이런 증발 뒤에는 다양한 이유가 있습니다 — 시험에 실패해 부모를 마주할 수 없는 자식, 도박에 돈을 너무 쓰고 빚에 시달리는 남편, 또는 방금 폐업한 소상공인 같은 경우가 대표적입니다.

이것은 납치도 자살도 아닙니다. 일본에서는 매년 거의 10만 명에 가까운 사람들이 흔적 없이 사라지는 것으로 추정됩니다. 일부는 시간이 지난 뒤에 다시 모습을 드러내고, 다른 일부는 히키코모리처럼 집 안에만 머물며, 또 어떤 이들은 사회에서 자신의 존재를 드러내지 않은 채 평범한 삶을 이어갑니다. 이런 관행은 일본이 1990년대 경제 곤란을 겪을 때 특히 많았지만, 오늘날에도 여전히 이어지고 있습니다.

이런 사람들은 잘 발견되지 않습니다. 부분적으로는 일본의 개인정보 보호법이 사라지기를 쉽게 만들어 주기 때문이기도 합니다. 시청에 새 주소를 등록하지 않아도 되는 경우가 많고, 은행 거래나 카드 사용 내역은 형사 사건이 아니면 추적이 어렵습니다. 가족이 사라진 사람을 찾는 일은 쉽지 않으며, 이것이야말로 johatsu를 흔한 실종 사건과 구별하는 지점입니다.

johatsu는 어디로 갈까?

언론인과 학자들은 수년간 사회에서 사라진 이들을 추적해 왔습니다. 도쿄 북쪽 끝에 있는 산야(Sanya)나 오사카의 카마가사키(Kamagasaki) 같은 지역에서 사는 모습을 발견할 수 있었던 것입니다. 이런 지역은 신원 확인을 거의 요구하지 않으며, 야쿠자의 세계와 오랫동안 연관되어 온 것으로 알려져 있습니다. 어떤 johatsu는 야쿠자 쪽 일을 하기도 하는데, 그렇게 하면 자신의 위치를 드러낼 수 있는 재정 기록을 남기지 않고도 보수를 받을 수 있습니다.

사라지는 관행이 일본에서 깊은 역사를 가지고 있다는 점도 흥미롭습니다. 1967년에 개봉된 Ningen Johatsu (人間蒸発)라는 일본 영화가 있으며, 이 주제를 다룬 책도 여럿 있습니다. 한 사람이 지도 위에서 사라지고, 가족을 뒤로한 채 새로운 삶을 시작하려 든다 — 그 모든 이유가 알려진 것은 아닙니다. 가까운 친척조차 그런 일이 일어났을 때 그 시점을 정확히 가리키지 못하는 경우가 있습니다.